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Со стороны родителей не было ко 
мне никаких претензий ну… где-

то до шестого класса. Это был спокой-
ный период — музыкальная школа, 
общеобразовательная. Жизнь на Севе-
ре не давала родителям возможности 
уделять нам, детям, много внимания. 
Мать работала на трех работах, хорошо 
зарабатывала. Отец был начальником, 
выезжал на месторождения. У меня 
было два брата, и один из них серьезно 
занимался моим воспитанием, помогая 
взрослым. Меня, как самого младшего, 
очень любила и, естественно, баловала 
бабушка. У нас было так заведено: если 
к родителям приходили чужие люди, 
детям не разрешалось присутствовать 
при разговоре взрослых, и мои братья 
сразу исчезали. А мне, как самому ма-
ленькому, позволяли остаться. 

Были моменты, которые оставили 
след в моей детской душе. Помню, ког-
да мне было пять лет, нам написали, 
что умерла моя бабушка Прасковья, 
ненадолго пережившая своего мужа, 
деда Костю. У нас тогда был дорогой 
магнитофон, и была там кассета с ка-
кой-то редкой записью. Я взял мик-
рофон, нажал кнопку и, стирая эту 
запись, сказал: «Вот дед Костя умер, 
бабушка Паша умерла, и мы скоро 
все умрем». Родители, прослушав за-
пись, ужаснулись: «Боже, что он та-
кое говорит, да еще и кассету запорол 
с любимыми песнями». А для меня 
это было чем-то естественным. В пять 
лет я прекрасно понимал, что смерть 
неизбежна в мире, и спокойно к этому 
относился. У меня не было ни скорби, 
ни страха.

ТЮРЕМНАЯ РОМАНТИКА
Как я жил с братьями? Со мной за-

нимался, главным образом, средний 
брат. Ему приходилось возиться со 
мной, готовить мне. Правда, воспита-
тельные методы у него странные были. 
Вот видишь у меня до сих пор шрам на 
лбу? Это он, когда сало жарил, случай-
но опрокинул на меня горячую сково-
родку. Представляешь, раскаленный 
жир течет по голове, а он мне говорит: 
не плачь, а то сала больше не нажарю. 
Но он меня любил и во всем меня под-
держивал. Не было такого, чтобы он не 
заступился за меня. И вот этот брат в 
1979 году попал в колонию и вернулся 
оттуда только через несколько лет… 

Пока брат сидел, меня с первого по 
четвертый класс воспитывали роди-
тели. И вот, когда я уже учился в 
четвертом классе, то стал замечать 
неправду в учителях, их двойную 
жизнь, а тут еще брат вернулся из 
зоны со своим видением мира. Я 
стал понимать, что окружающая 
жизнь — это игра, что можно кому-
то подыграть, где-то сказать не-
правду, можно стравить людей, и в 
результате найти беспроигрышный 
вариант. Я увидел, что людьми мож-
но манипулировать, настроение по-
менять этим людям. Да что настрое-
ние — жизнь можешь поменять так, 
что они с одного места переедут на 
другое, а с другого — в третье. Это 

была игра, романтикой даже какой-
то повеяло. Родители говорили: «Ты 
попадешь в тюрьму!» «Так меня ж 
там ждут, — отвечал я им, — в са-
мый цвет попаду, к своим».

В чем родители допустили ошибку? 
Думаю, что они подавали плохой при-
мер. Видишь ли, в советское время это 
не называлось воровством, а были так 
называемые несуны — с заводов несли 
и так далее. И благодаря этой схеме у 
нас было все, потому что блат был, свя-
зи. Мать приносила с работы по шесть-
десят килограммов мяса и продавала 
по высокой цене знакомым. Я смотрел 
на все это и думал: а почему бы и нет? 
Раз так можно, значит, можно и по-
другому. Тем более  что брат говорил 
мне: до 14 лет человек неподсуден. Де-

лай что хочешь, никаких проблем не 
будет, тебя всегда «отмажут». 

В ПЕРВЫЙ РАЗ
И вот в 13 лет я совершил кражу. 

Квартиру обворовал. Пригласил че-
ловека, подставил лестницу, сказал: 
залезешь, откроешь мне квартиру, что 
хочешь возьмешь и уйдешь. Он взял 
фотоаппарат и ушел. А все остальное 
я нагрузил в детскую колясочку, кото-
рая здесь стояла, и повез домой. Дома 
я это все выгрузил в свою комнату. Ро-
дители туда не заходили, поэтому ни о 
чем не догадывались. А вот жена брата 
знала, потому что все это при ней про-
исходило и с братом мы при ней догова-
ривались. Мы пользовались этой кра-
деной дорогой аппаратурой, слушали 
музыку. Потом между нами случилась 
ссора, и жена брата сказала родителям: 

«А вы знаете, чем ваши Колька с Саш-
кой занимаются?» — и показала воро-
ванные вещи. Родители испугались, 
поняли, что дело подсудное, и отнесли 
вещи обратно. И тогда я решил отомс-
тить невестке и в разговоре со следова-
телем свалил все на нее. Дескать, она 
мне помогала, она мне рассказывала, 
как это сделать, и я не подумав пошел 
да и сделал, принес вещи и ей отдал. Да 
и брат мне говорил: «Раз она тебя выда-
ла, сажай ее в тюрьму, вали все на нее, 
тебе 13 лет, поверят». Ее спасло то, что 
потерпевшая забрала заявление и дело 
закрыли. Мать с отцом взяли меня в 
охапку и увезли в другой город, на Ук-
раину. Им, конечно, стыдно было, да и 
мать сказала: одного сына потеряла из-
за денег, второго не отдам.

Отец меня по ресторанам водил. 
Когда приезжал на Украину, любил 
«фраернуться», купюрами пошелес-
теть: на Севере мол такая зарплата, что 
на Украине все можно себе позволить. 
Я, конечно, на все это внимательно 
смотрел, запоминал, впитывал, хотя с 
отцом после одного случая были очень 
натянутые отношения. Один раз, когда 
он вернулся из командировки, я радос-
тно кинулся к нему, закричал: «Папа, 
папочка!» — а он послал меня на три 
буквы. После этого я больше никогда 
не подходил к отцу с лаской и вообще 
старался избегать общения с ним. 

На Украине я вскоре после приезда 
сел в колонию — опять попался на кра-
же. После того как меня выпустили, 
поступил в СПТУ. Мое пребывание там 
вряд ли можно назвать учебой. Никого 

не интересовало, пришел ты в учили-
ще или нет. Все это было для формы. 
Отец в это время был на Севере, никто 
за мной не следил, и я был предостав-
лен сам себе. Ну и, естественно, у меня 
появились друзья, выпивка, да к тому 
же я уже побывал в воровской среде. 
Понятия у меня уже были заложены 
воровские, романтические. Там люди 
серьезные, в пересылках настрадались, 
а тут какой-то детский сад, сплош-
ная формальность, никто никому не 
нужен, игра какая-то и наказания не 
чувствуется. 

«ВСЕГДА ОСТАВАЙСЯ ЧЕЛОВЕКОМ»
Однако после очередной отсидки Гос-

подь меня вразумил. Помню, однажды, 
когда мать, уже старая и седая, приеха-
ла ко мне на свидание, я вдруг сказал 
себе: «Колечка, как бы не вышло, что 
ты освободишься под забор, ведь, кро-
ме матери, ты никому не нужен. Брат 
тоже в тюрьме, второй брат далеко, 
отцу на всех наплевать. Давай вылезай 
отсюда». Сначала я начал матери на 
письма отвечать. Знал, конечно, что 
письма цензурой прочитываются, по-
этому врал, как у меня все прекрасно. 
Дескать, веду себя хорошо, надеюсь 

на освобождение, всех люблю, скучаю 
и т.д. И вдруг через некоторое время я 
стал ощущать, что мое сердце как-то 
начинает отзываться на те хорошие 
слова, которые пишу, что тюремная 
жизнь уже меня не привлекает. Зачем 
блатоваться? Что из этого выйдет? Мо-
жет, лучше выбрать другой вариант, 
который мне обрисовал один матерый 
зек на пересылке: «Где бы ты ни был, 
кем бы ты ни был, всегда оставайся 
человеком». Почему бы не попробо-
вать? Сложность здесь состоит в том, 
что нужно и честь свою отстоять, чтобы 
тебя никто не мог унизить, и в то же 
время найти таких людей, с которыми 
ты можешь общаться. А с кем не хо-
чешь — можешь не общаться, даже не 
соприкасаться с ними. При этом важ-
но, чтобы и они тебя не трогали, то есть 
— вы сами по себе, а я сам по себе. Та-
кой вариант возможен? Возможен. Но 
для этого нужно быть личностью. Была 
тут и другая тонкость: пока тебя не 
трогают, ты тоже никого не трогаешь, 
однако стоит тебя зацепить — взрыв. 
Это ведь твоей чести касается. Ты за 
свою честь должен стоять! А как же! 
Тебя ударили, а ты будешь подставлять 
щеку? Мол плюйте еще сюда и сюда? 
Там этого никто не поймет, и, вообще, 
для меня, это не было приемлемым. 

Как же быть, как поступать? С од-
ной стороны, если ты не хочешь идти 
на конфликт, то можешь на первый 
раз просто предупредить человека, 
что, если он еще сунется, ты его сразу 
хлопнешь. Но если ты так скажешь, 
то должен будешь сделать это, иначе 
ты балабол. А с балаболами кто разго-
варивать будет? В тюрьме нельзя быть 
ротозеем, нельзя допускать, чтобы тебя 
унижали. Нужно выжить, остаться че-
ловеком. И самое главное здесь — не 
давать повода, молиться, а там, может, 
и Господь не допустит ничего плохого. 

Я долго думал о своей жизни, о лю-
дях, отбывающих срок в колонии. Я 
видел, что здесь происходит, вспоми-
нал, чему меня учила моя воровская 
семья. И видя, что все не так, я думал: 
как все это низко, какие безумные 
люди. Они не могут понять, что все, 
о чем они сейчас говорят, — пустая 
трата времени. Что находиться в этом 
«концлагере» — это значит бездарно, 
бесцельно тратить свою жизнь. И ни-
каких исправлений нет, просто отсид-
ка, чтобы потом выйти и отправиться 
на новые «подвиги». Это не жизнь. Я 
затосковал, хотелось жить по-другому, 
а как, я тогда еще точно и не знал. Но 
искал этой другой жизни!

Эта другая жизнь пришла к Нико-
лаю не сразу, надо было пройти еще 
много испытаний. Но есть такое из-
речение: «Ваш характер — это ваша 
судьба». В конце концов Николай 
пришел к Богу, стал мужем, отцом и 
просто хорошим, всеми уважаемым, 
человеком. 

Записала Анна ДЖУРАСС
Фото — кадры из фильма 

«ОливерТвист»

Жизнь не дается взаймы
Воспоминания о воровском детстве

торговые площадки и другие мес-
та, где могут собираться несовер-
шеннолетние. Все обнаруженные 
беспризорники прошли медицинс-
кий осмотр у педиатра, психиатра, 
нарколога, дерматолога и вене-
ролога. Больных детей направили 
в больницу, здоровых – в детские 
дома и приюты. Также провере-
ны неблагополучные семьи. Акция, 
ставшая традиционной благодаря 
усилиям местных НКО, организо-
вана городским подразделением 
по делам несовершеннолетних УВД 
Иркутска, Комиссией по делам не-
совершеннолетних, Комитетом по 
управлению округами. Также в ней 
приняли участие департаменты здра-
воохранения и образования Иркутска. 

В Краснодарском крае 
открывается школа 
приемных родителей

Это совместный проект регио-
нальной общественной организации 
«Вторая мама» и Центра развития 
семьи «Островок тепла». Помощь 
в разработке программы оказал 
благотворительный фонд «Приют 

детства» (Москва). Проект осущест-
вляется при содействии Департа-
мента образования и науки Крас-
нодарского края. В Краснодарском 
крае более 4,5 тыс. детей-сирот и 
детей, оставшихся без попечения 
родителей. В период младенчества 
(до одного месяца) находят новых 
родителей 30% детей, от месяца до 
года – 22% детей, до трех лет – 10%, 
после трех лет родителей находят 
единицы... С каждым годом и даже 
месяцем шанс найти родителей бро-
шенному малышу уменьшается. В 
массовом сознании сложились ус-
тойчивые мифы об исключительно 
тяжелой процедуре усыновления, 
что все усыновленные дети – это по-
тенциальные наркоманы, проститут-
ки и алкоголики. Часто усыновители 
не знают, куда необходимо обра-
щаться в первую очередь, не имеют 
возможности получить достоверную 
информацию. Когда ребенка берут 
в семью, у неподготовленных роди-
телей возникает немало проблем, 
которые принято списывать на его 
плохую наследственность. Эта шко-
ла предназначена для людей, жела-
ющих усыновить или взять под опеку 

ребенка, создать приемную семью, 
а также для принявших ребенка в 
семью. Слушатели школы смогут 
получить консультации юристов, ме-
диков, психологов. Обучение в шко-
ле приемных родителей бесплат-
ное. Поддержку проекту оказали: 
Южный региональный ресурсный 
центр, «Шеврон нефтегаз Инк», ООО 
«Русь-строй», ООО «СБС-мебель», 
сеть магазинов «Табрис», развле-
кательный комплекс «Европа». Ин-
формационные партнеры: журналы 
«Топ-малыш», «Шери», телевизион-
ная передача «Взрослым о детях».

М. Гордеева: «Ситуация 
с детской беспризорностью 
в России улучшается» 

В Москве прошла конференция 
«Инновационные программы для 
детей-сирот в России», иниции-
рованная Торгово-промышленной 
палатой РФ. Ее провели благо-
творительный фонд ТПП «Центр 
помощи беспризорным детям» 
и американский фонд «Бакнер 
– Международная помощь детям-
сиротам» при поддержке Совета 
Федерации и Госдумы ФС РФ, Ми-

нистерства образования и науки 
РФ, Министерства здравоохране-
ния и социального развития РФ, 
Правительства Москвы. Как отме-
тил президент благотворительно-
го фонда ТПП Евгений Примаков, 
цель конференции – обменяться 
опытом по оказанию помощи бес-
призорным и безнадзорным детям 
и распространить его по всей стра-
не. «Основной вопрос повестки дня 
сегодня – проблемы воспитания де-
тей-сирот и детей, оставшихся без 
попечения родителей, в семейном 
окружении. Этот вопрос давно на-
зрел и требует незамедлительного 
решения», – убежден Е.Примаков. 

Двенадцати лучшим работникам 
детских сиротских учреждений Рос-
сии были вручены премии и дипло-
мы в номинациях «За разработку и 
внедрение инновационной програм-
мы» и «За большой личный вклад в 
работу с детьми-сиротами и детьми, 
оставшимися без попечения родите-
лей». Они были выплачены по реше-
нию Евгения Примакова из литера-
турных гонораров, заработанных им 
в прошлом году. Среди лауреатов: 
директор Рассказовского детско-

го дома имени А.В. Луначарского 
(Тамбовская область) Л.Тришина, 
директор Новоспасского детского 
дома-интерната (Смоленская об-
ласть) Ю.Рыжков, директор Щел-
ковского социально-реабилитаци-
онного центра (Московская область) 
И.Куранова, директор детского 
дома п. Ола (Магаданская область) 
М. Бузуркиев; социальный педагог 
реабилитационного центра «Добро-
дея» (г. Шахты, Ростовская область) 
А.Евтухова и др. Как отметила за-
меститель директора Департамента 
медико-социальных проблем семьи, 
материнства и детства Министерс-
тва здравоохранения и социально-
го развития РФ Марина Гордеева, 
ситуация с детской беспризорнос-
тью улучшается. «Число российс-
ких детей, которые прошли через 
приюты, из года в год сокращается, 
ситуация с детской беспризорнос-
тью в России сейчас выравнивает-
ся, – сказала она. – Если в 2004 году 
через приюты прошли 5,7 тысячи 
беспризорных детей, то в 2005 году 
таких детей было уже 4,3 тысячи». 

По материалам Агентства 
социальной информации

КОРОТКО О ДЕТЯХ

Однажды на нашем приходе появился гость. Гость как гость 
— таких у нас достаточно бывает. Приехал он сдавать сессию в 
богословском институте, не отказался и поалтарничать. Где надо 
подаст, почитает, приберется. Все вроде как у всех, одно толь-
ко удивляет: он как-то необычно всему рад, любое дело делает 
с огромным удовольствием, даже, я бы сказала, смакует. И ни-
чем его не смутить, все ему нравится. Радость его прямо-таки 
через край, мощным ключом бьет. Но главное, она абсолют-
но естественна. При серьезной беседе его полное добродушное 
лицо начинает светиться, а глаза наполняются детским вос-
торгом. Даже человеку,  имеющему небольшой духовный опыт, 
становится ясно: чтобы иметь такой дар радости, чтобы он стал 
частью души, нужно его выстрадать... Действительно, как ска-
зал потом Николай, ему пришлось опуститься на самое дно. 

Рано или поздно малолетние 
воришки оказываются 

в руках закона

(Окончание. Начало на стр. 9.)
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