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…Напишу в этом письме немно-
жечко о себе. Зовут меня Дмитрий, 
по отцу Сергеевич. Родился в 1974 
году в городе Новодвинске Архан-
гельской области. С четырех лет ос-
тался без матери. Конечно, не хочу 
жаловаться на жизнь, но она не сло-
жилась. Почему? Я и сам постоянно 
задаю себе этот вопрос. С 1988 года 
(с 14 лет) я за преступления уже в 
четвертый раз отбываю срок наказа-
ния. В 1998 году освободился и слу-
чай помог мне попасть в Антониево-
Сийскую лавру, где я был крещен. 
Впоследствии я написал прошение 
о вступлении в братию. Очень хо-
тел посвятить свою жизнь служе-
нию Господу, молиться за близких 
и за матушку-Русь. Хотя некото-
рые из моих родных, в том числе и 
мама, еще большие грешники, чем 
я, они – самоубийцы. Но в келье и 
с благословения батюшки я молил-
ся об упокоении их душ. Да, мно-
гое можно рассказать о своей жиз-
ни, но о главном так и не сказать…

Я пробыл в монастыре шесть меся-
цев. Конечно, это многому меня на-
учило, но я не мог постоянно быть с 
Богом. Вне храма я опять превращал-
ся в грешника. В монастыре я был на 
разных послушаниях, там большое 
сельское хозяйство. Все лето пробыл 
на сенокосе и читал литературу ду-
ховную, но у меня очень слабая па-
мять (это последствия контузии), и 
поэтому я мало запомнил дословно. 
Но «Отче наш», «Богородице Дево, 
радуйся», 50-й псалом и Символ 
веры знаю наизусть, так как в мо-
настыре изо дня в день приходилось 
петь в храме эти молитвы. А из мо-
настыря я ушел, так как еще не был 
готов и не прошел искус. Боролся в 
душе со своими пороками, но увы…

У меня сейчас очень большой 
срок. Все близкие люди, которым 
я верил, от меня отвернулись. Одно 
мое утешение – в вере… Написал 
домой, но ответа так и нету, мо-
жет, случилось чего. Ведь папа у 

меня неугомонный человек, хотя 
я практически во всем на него по-
хож. Дай Бог, хоть бы моим детиш-
кам не светила подобная судьба!.. 

Я впервые упомянул своего папу, 
это для меня неприятная тема. Хо-
рошо это, когда родители тебя при 
жизни похоронили? Да отец меня и 
не воспитывал, помню я его только 
с 12 до 16 лет. Последний раз я его 
видел 6 мая 1990 года, хотя он здрав, 
ему всего пятьдесят лет. А как я уже 

писал, мамы у меня нет, мне было че-
тыре годика, когда она отравилась. 
Я жил у родителей матери, с бабуш-
кой и дедушкой. Но когда я учился 
во втором классе, бабушка умерла, 
а у дедушки отказали ноги. И меня 
отправили жить в школу-интернат…

Насчет своего детства — ну что я 
могу написать? Оно у многих почти 
одинаковое, со своими радостями и 
горестями. До школы я много болел. 
Один раз было так (я сам не помню, 
отец рассказывал). Я лежал в инфек-
ционном отделении больницы. Ни 
отец, ни мать со мной не легли. Ребе-
нок я был очень беспокойный, а мед-

сестры молодые. Меня взяли, привя-
зали к стулу и посадили в отдельной 
палате. Сколько меня так держали 
– не знаю, но я после больницы с пол-
года не разговаривал. С детских лет 
у меня было большое самомнение, я 
не уважал взрослых. Уважал только 
таких, как я, то есть если делают то 
же, что и я, то мы как братья. Думал, 
спорт и музыка изменят мою жизнь, 
но увы... Мои родные не могли мне 
дать того, что мне порой хотелось, 

– понимания, любви, теплоты, ну и 
в материальном плане. Я с детства 
мечтал о море. С первого класса чи-
тал о школе юнг, да и вообще о пира-
тах и мореплавателях, но моя мечта 
не осуществилась. Хотя из интерна-
та меня хотели направить в Нахи-
мовское училище. Потом спецшко-
ла, где я первый раз и приобщился к 
понятиям «этой» жизни. По выходе 
меня начали примечать друзья отца. 
Отец у меня неоднократно судим, а 
как известно, все дети хотят похо-
дить на отца. Слушая романтичес-
кие рассказы его знакомых, я чувс-
твовал, что это сильные люди. И еще 

я узнал способ себя обеспечить, хотя 
и раньше я крал, но не думал, что это 
плохо и что за это наказывают. Мы 
с ребятами умудрились даже мили-
цию обокрасть, но тогда меня еще не 
могли судить. Потом у нас появились 
первые скинхеды, пошла мода брить 
голову и бить «черных», а в юности 
впитываешь все как губка, не раз-
бирая, где хорошее, где плохое. Но 
одно я могу сказать: хочется, чтобы 
взрослые давали детям только хоро-
шее, доброе и светлое. К чему им слу-
шать скандалы, смотреть на пьянки 
и т.д.? Допустим, вы записали ре-
бенка в секцию, и ему это не нравит-
ся, – надо считаться с детьми. Да об 
этом пишут и пишут везде. Но, вид-
но, взрослые – это маленькие дети. Я 
сам себя сейчас чувствую в душе лет 
на пятнадцать. Об одном только и жа-
лею, что силы воли не хватает давать 
добро всем: и друзьям, и недругам!.. 

А то, что в жизни я от родствен-
ников не видел любви (не считая 
женщин),  — это так. Сам порою за-
думываюсь о своем бытии, почему-то 
я больше видел добра и теплоты от 
чужих, чем от своих. В общем, был 
беспризорник при живых родителях 
и, грешен, порой сам себя начинаю 
жалеть. Сотни раз прокручивал в 
голове свою жизнь – все могло ведь 
быть иначе. После школы мог пой-
ти в спортшколу в Воскресенске. Я 
ведь занимался восемь лет хокке-
ем с шайбой. Порой я, как ребенок, 
читаю «фэнтези», почему нельзя 
все вернуть назад… В общем, полу-
чилось так, что с детских лет был 
предоставлен сам себе. И все мои 
недостатки и, может быть, достоинс-
тва – результат моего самовоспита-
ния. Вот сейчас перевоспитываюсь 
пока не поздно. С Божией помощью 
с 2001 года познакомился со многи-
ми хорошими людьми, которым я 
очень благодарен за добрые советы…

Дмитрий, 
32 года (бывший воспитанник 
интерната, осужден на 25 лет)

ИЗ ПИСЕМ ОСУЖДЕННЫХ

Почему нельзя все вернуть назад?

Как же все-таки незаметно про-
ходят наши годы. Кто в силах 

уловить это стремительное течение 
– этот сон, ускользающий от нас 
в огромное монотонное прошлое? 
Где-то там, среди закоулков памя-
ти, приютилось и то, что в полной 
мере имеет право называться свя-
тым, – это наше детство! Казалось, 
еще вчера оно было таким чистым 
и радужным, а сегодня… А сегодня 
этот «красивый» мир уже достаточ-
но поработал с нашим сознанием 
и успел-таки отбить все желание 
смотреть на жизнь восторженны-
ми глазами… Увы, такова суровая 
реальность! И все же всплывают в 
памяти, как спасательный круг, до-
рогие сердцу воспоминания! И тог-
да вдруг подвигнется душа! И потя-
нется, как младенец к материнской 
груди, истосковавшееся сердце – 
утолить свои печали! И вот уже бегу 
я по горячей, пыльной деревенской 
дороге, босой и счастливый, а вок-
руг!.. Вокруг целая гамма цветов и 
запахов, которые кружат голову, 
и… И только теперь я понимаю, 
что именно так должна пахнуть 

русская земля, наша Родина, моя 
Россия! Но что-то и другое занима-
ло мое сознание тогда и увлекало в 
соседский сад, в невысохшую лужу, 
на пустырь, помойку… Такая вот 
жизнь на каникулах у бабушки в 
деревне!

Бабушка… Моя бабушка не была 
похожа на «божий одуванчик», а 
была статно красивая русская жен-
щина! Этакая смесь барского благо-
родства с крестьянским трудолюби-
ем. К слову сказать, так оно и было, 
но в свое время это тщательно скры-
вали. Так уж случилось, что мою 
бабушку, происходившую из дво-
рянского рода, в смутные времена 
спасли лишь тем, что переодели ее 
– маленькую девочку – в крестьян-
скую одежду и отдали в бедную, 
но богобоязненную семью. Скорее 
всего, и в духовном отношении это 
сыграло определенную роль, пото-
му что бабушка, несмотря на «по-
литику партии» и решения всяких 
там съездов, имела в своем доме в 
красном углу много икон, перед ко-
торыми с завидным постоянством и 
молилась.

Молитва… Это были особенные 
минуты! Вот уже наступала ночь, 
или это были первые лучи солнца: 
слышался тихий шорох шагов, по-
том загадочная тишина, и лишь 
легкий ветерок непонятных слов 
проскальзывал по комнатам. «Ба-
бушка молится», – понимал я, и 
вместе с этим понималось еще что-
то. Может быть, появлялась надеж-
да, что теперь все будет хорошо? 

Тогда, конечно, все было только на 
ощущениях, но зато с верой и по-
настоящему! Постепенно я начинал 
привыкать к этому действию. И 
только теперь мне предоставляется 
возможность осмыслить все полно-
стью. Нетрудно догадаться, как не 
повезло тем, кто не испытал любви 
и еще раз любви родных бабушек. 
Нет тех магазинов и прилавков, ко-
торые они не хотели бы скупить для 
нас – своих внучат! Нет тех мер, ко-
торыми можно было бы поставить 
под контроль их чувства, порывы, 
стремления. О чем может молить-
ся такое святое любящее сердце? 
Неужели Господь не услышит этих 
молитв и не даст, не поможет, не 
спасет?!

Вот уже сорок лет живу я на этой 
планете. Все мои беды и падения по-
чему-то оборачиваются в победы и 
восхождения! Все мои радости – на-
стоящие! А друзья – верные! Чем за-
служил я такую милость у Господа? 
Неужели своими грехами и ожесто-
ченным сердцем? Конечно же нет! 
Тогда чем?! И тут снова встает образ 
моей бабушки, и я понимаю, что это 
она отмолила меня у Господа. Еще 
тогда, в глубоком детстве, тогда, 
когда я почти отгадал эту самую 
тайну, но до которой мне надо было 
еще дойти через всю жизнь, со все-
ми ее бедами и победами!

Милые наши бабушки! Спасибо, 
что вы есть в нашей жизни, памяти 
и совести!

А. Прудской, 
40 лет (осужден на 18 лет)

Почти двадцать четыре года назад 
я появился на свет в Киргизии. Там 
же до семи лет протекало мое безза-
ботное детство. Моя мама работала 
учительницей начальных классов, 
отец – снабженцем в центральном 
магазине. Семья жила в достатке.

В 1989–1990-х в Киргизии нача-
лась дискриминация русского насе-
ления, в связи с чем нам пришлось 
уехать в Сибирь. Родители опаса-
лись, что мы (нас было двое детей) 
можем пострадать от захлестнувше-
го страну беспредела. В Сибири мои 
родители столкнулись с большими 
жизненными трудностями, кото-
рых не смогли осилить. Им нужно 
было запастись терпением и твердо-
стью характера, чтобы противосто-
ять всем проблемам, а они пустили 
все на самотек, надеясь на русский 
«авось». Но увы, ни к чему хорошему 
это не привело. Когда стало совсем 
плохо, родители почему-то решили, 
что алкоголь – это лекарство от всех 
проблем. Мы же были полностью 
предоставлены самим себе.

Свободный образ жизни завел 
меня в уличные трущобы. Приходил 
домой, где не было никакой еды, и 
приходилось идти на улицу и само-
му заботиться о том, чтобы утолить 
голод. И я заботился, добывая свой 
«хлеб» не совсем законным образом. 
Иногда в мои руки попадала прилич-
ная сумма денег, и тогда мне нрави-
лась жизнь. Я распробовал вкус «лег-
ких» денег и не задумывался о том, 
что последствия будут плачевными. 
Казалось, что тюрьма — это не для 
меня, я могу делать все что угодно 
и мне ничего за это не будет. Таким 
был мой детский взгляд на жизнь и 
понимание окружающего мира.

Попав в колонию для несовершен-
нолетних, я пожалел о том, что не 
пошел другой дорогой. В «исправи-
тельной» системе для малолетних 

преступников нет ничего, что мог-
ло бы исправить ребенка-подростка 
и наставить на правильный путь. 
Вся система направлена на то, что-
бы уничтожить личность, еще тол-
ком не сформированную. Поэтому 
«малолетка», после нескольких лет 
интенсивного пресса, и зачастую не 
только морального, выходит на волю 
озлобленный на весь мир. В его душе 
– боль, страх; в голове – желание 
«глотнуть» всех прелестей, и поэто-
му совершаются новые, более проду-
манные и жестокие преступления.

Причиной всему этому становятся  
чаще всего три жизненных факта: 
1) родители-алкоголики, которые 
бросают своего ребенка на произвол 
судьбы; 2) полное отсутствие роди-
телей и неэффективность работы ин-
тернатов; 3) нехорошая компания, 
состоящая из детей алкоголиков, ко-
торые, стремясь заполучить лучшее, 
находят друзей из благополучных 
обеспеченных семей, оказывают на 
них плохое влияние, то есть уговари-
вают убегать из дома, красть деньги 
у родителей и т.д.

Вот я коротко, но, надеюсь, понят-
но рассказал о прожитых мною годах 
и о том, к каким выводам я пришел. 
Но прошу учесть, что это только моя 
личная точка зрения, и неизвестно, 
насколько она верна. Для меня глав-
ное то, что сформировалась мысль, 
которая помогла осознать причину 
того, что со мной происходит в насто-
ящий момент. Только сейчас я жа-
лею, что тогда не было рядом со мной 
тех, кто смог бы объяснить все это, 
заставить думать правильно и лю-
бить Бога. Увы, но сейчас я сам себя 
лишил реальной возможности стро-
ить свое будущее, могу только меч-
тать и стремиться к чему-то светлому 
и достойному настоящего Человека. 

Николай, 23 года

* * *

Я  помню  эти  сладкие  мгновенья,
Когда  бабуля  испекала  пирожки.
Что  интересно: 
       ни  ватрушки, ни  печенья
Я  уплетал, 
       как  говорится  «в  три  щеки»;
Ни пирожки «с  повидлом»,
Хоть  и  слыл  сластеной,
Ни  куличи,  в  которых
Тоже  был  изюм,
Я  обожал  начинку,
Где  был  лук  зеленый;
И  все  ж  не  это
Забавляло  детский  ум.
Искал  я  то,
Чего  в  начинке  нету:
Надламывая, – нюхал  пирожок
И  говорил, наморщив  нос:
«Опять  не  этот…»
А  что  конкретно  я  искал? –
Сказать  не  мог;
Свою  ль  мечту?
А может,  сразу  счастье?
Но  я  и  так  в  тот  миг,
По  сути,  счастлив  был:
Хоть  и  ругали  меня
Взрослые  и  братья,
Что  я  без  спроса
«Нос  свой  запустил»;
Как,  впрочем,  и  всегда
В любое  дело;
Ведь  я  был  смелый
А  точнее - БАЛОВНИК;
И  как  любил  я - НАРУШАТЬ
Весь  образ  целый,
За  это  дело – 

          и  «в  углу» - стоять  привык.
Такие  грезы:  
Я  уж  взрослый,  даже  больше...
Но, также
Как  и  в  детстве,
Вновь  «в  углу»!
Стою  за  то,  что
Снова  лез  «по  бездорожью»!..
А  людям  это  тоже
Было – ни  к  чему.

А. Прудской, 
09 января 2004 года 

«Казалось, что тюрьма 
сделана не для меня…» Бабушкины 

молитвы

«...я не уважал взрослых. Уважал только таких, как я,
 то есть если делают то же, что и я...»
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