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не принимает актов насилия (48%), 
больше, чем тех, кто их оправды-
вает (37%). По мнению 44% рес-
пондентов, нашей стране следует 
занять в начавшейся «войне циви-
лизаций» позицию «миротворца». 
Еще 30% полагают, что Россия 
вообще в возникшем противосто-
янии должна хранить полный ней-
тралитет, дистанцируясь от про-
исходящего. Гораздо меньше тех, 
кто считает целесообразным для 
России однозначно поддержать ту 
или иную конфликтующую сторону. 
При этом 4% хотели бы поддержать 
европейских журналистов, а 9% — 
их оппонентов из мусульманского 
мира. Российским мусульманам в 
целом позиция компромисса меж-
ду конфликтующими сторонами 
(43%) кажется более предпочти-
тельной, чем однозначная подде-
ржка мусульманского мира (31%).

Всероссийский опрос ВЦИОМ 
проведен 19–20 февраля 2006 г. 

Опрошено 1600 человек в 153 на-
селенных пунктах в 46 областях, 
краях и республиках России. Ста-
тистическая погрешность не пре-
вышает 3,4%.

Православие.ru

Венчание в СИЗО
В канун праздника Сретения Гос-

подня в храме во имя Святой Анас-
тасии Узорешительницы екатерин-
бургского СИЗО № 5 состоялось 
венчание молодой пары. Максим и 
Любовь, ныне вступившие в брак, 
знакомы уже давно. Так случилось, 
что Максим сейчас отбывает нака-
зание, трудясь в составе хозяйс-
твенного отряда СИЗО. Любовь 
— жительница Перми. На свадьбу 
приехали мать и другие родствен-
ники Максима, живущие в одном из 
городов Юга России. Венчал моло-
дых старший священник Ново-Тих-
винского женского монастыря отец 
Николай Бердюгин. После оконча-

ния торжественной церемонии суп-
ругов поздравили родственники, 
сотрудники воспитательного отде-
ла СИЗО, члены тюремной общины.

ИА Екатеринбургской 
епархии

Старушка с игрушечным 
ружьем получила три года 
тюрьмы

В Берлине был оглашен приговор 
старейшей грабительнице банков, 
сообщает газета Times. За две по-
пытки ограбления, одна из которых 
принесла ей 8 тыс. евро, а другая 
окончилась неудачей, семидесяти-
летняя старушка получила три года 
тюрьмы. 

Старушка орудовала в парике, 
вооружившись игрушечным писто-
летом. В первый раз, в марте 2003 
года, она подъехала к одному из 
банков на востоке Берлина на так-
си, зашла внутрь и просунула кас-
сиру записку, в которой требовала 

немедленно передать ей деньги, 
так как она вооружена пистолетом 
и нервно-паралитическим газом. 
После того как кассир отдал ей на-
личные, старушка уехала из банка 
на такси, которое ожидало ее сна-
ружи. 

Спустя шесть месяцев она по-
пыталась повторить ограбление, 
действуя по той же схеме, однако 
на этот раз кассир отказался да-
вать ей деньги, и грабительница 
покинула банк ни с чем. 

Старушку арестовали в ноябре 
2005 года в баре, когда бармен уз-
нал ее по фотографии, много раз 
показанной по телевидению. В суде 
она заявила, что совершала ограб-
ления, так как задолжала 50 тыс. 
евро и боялась, что ее выселят из 
квартиры. В ее жилище обнаружи-
ли несколько заранее заготовлен-
ных записок для кассиров банков, в 
которых она требовала денег.

Lenta.ru 

Калужская детская 
колония получила в дар 
более тысячи книг 

Большая партия литературы 
— мировая классика, произведе-
ния современников — передана 
в дар библиотеке детской вос-
питательной колонии Калужской 
области.

С обзором художественных и на-
учно-популярных книжных новинок 
воспитанников колонии познако-
мила ведущий библиограф Мари-
на Ларионова, а главный краевед 
областной научной библиотеки 
Людмила Калашникова рассказа-
ла ребятам о предстоящем праз-
дновании 200-летия со дня рожде-
ния Ивана Киреевского.

Узнали воспитанники колонии, 
что в апреле–мае по этому пово-
ду планируется большой всерос-
сийский литературный праздник. 

«Тюремное служение»

ТЮРЕМНАЯ ХРОНИКА

Обратно
(Продолжение. Начало в № 38)

Случайного ничего нет. Понимая 
это теперь, предполагаю, что 

с теми безотчетными приливами 
страха остаться в камере навсегда 
каким-то образом был связан и вот 
этот, на первый взгляд отстоящий от 
темы, эпизод. 

Выдавленный как-то в очередной 
раз из камеры страхом, я зашел в 
гостиницу, бросил машинку и вы-
шел в город. Брел без цели, но в ре-
зультате оказался возле Успенского 
собора. Ничего не желал, ничего не 
запрещал, и ноги провели по ступе-
ням вверх, под арками, в храм. Впер-
вые в жизни.

Никто не прогнал. Шла служба. 
Людей было немного. Сухо. Тепло. 
Мирно. Потрескивание мерцающих 
свечей. После удушья и обреченнос-
ти камеры смертника, где, хотя и 
очень виноватые и совершенно чу-
жие, но все равно люди ждали часа 
своего умерщвления, контраст был 
разительный. Неделями собранное в 
пружину сознание вдруг разжалось.

На следующий день я пришел в 
храм уже намеренно. Поздно ве-
чером. Хотелось. Попал на службу, 
посвященную какому-то большому 
празднику. В этот раз было и людно и 
торжественно, но тоже хорошо. Все 
сияло и пело. Пело с клиросов, пело 
с балкона напротив солеи – прити-
раясь к чужому празднику, загнуса-
вило что-то и во мне.

В этот момент распахнулись Цар-
ские врата и из них, неся образа и 
хоругви, стал выходить клир. Хора 
запели еще величественней – увлека-
емое всеобщей радостью «мое» тоже 
бестолково заелозило во мне, тоже 
собралось было «в горняя», вдогон за 
всеми, – затрепыхалось, растопыри-
лось, – и вдруг пресеклось.

Это был какой-то молоденький 
чтец ли, дьякон ли. С хоругвью в 
руках, в стихаре и в мелькающих из-
под него на каждый шаг кроссовках 
фирмы «Адидас».

«Адидасы» в те годы можно было 
увидеть в основном на тех, кто тор-
говал на рынках мандаринами, за-
нимался «фарцовкой». Моими же 
убеждениями в те дни был клич 
«Наши люди на такси в булочную не 
ездят!». 

Я протолкался к выходу и ушел. 
Шел по улице и ерничал над собой 
за то, что снова, словно ребенок, 
чуть было не попался на игру «оче-
редных ряженых». «Очередной бала-
ган» чуть было не принял за что-то 
подлинное…

Размеры истинной своей наив-
ности, истинной глупости тогдаш-
ней своей реакции на эти кроссовки 
причетника я понял годы спустя. А 
тогда, зашоренный своим максима-
лизмом и невежеством, я перепутал 
Бога с «боговым», Христа – с «хрис-
товым», внутреннее и главное – со 
второстепенным и внешним….

* * *
Почему и для чего я был допущен 

тогда к работе с приговоренными к 
смерти, и даже более того – имел до-
ступ и в сами камеры, где они содер-
жались (в нарушение всех норм), се-
годня тоже понятно и очевидно. Это 
было одним из последних предуп-
реждений: остановиться, оглянуться, 
отказаться от ложных ориентиров, и 

чем-то вроде приготовления меня к 
предстоящему испытанию, – прояв-
лением неизреченного Его милосер-
дия: попади я в камеру смертника 
без этой предварительной подго-
товки, «с улицы», – я бы не выжил. 
Мои «бриллиантщики»-смертники, 
кричавшие мне во все мои глаза и 
уши, и своим затравленным видом, 
и предупредительными советами, и 
страхом несвободы, – это были не 
воспринятые мною Лазари (см.: Лк 
16, 19-31).

Таким образом, что такое каме-
ра смертника, в отличие от других 
приговариваемых к высшей мере, я 
знал. Потому и в этом отношении 
по сравнению с другими мне было 
легче.

И тем не менее, когда переступил 
порог камеры, теперь уже в качестве 
смертника, ощущение легкого оде-
ревенения все равно возникло. Вос-
принималось оно как дискомфорт, 
но как состояние ожидаемое и впол-
не объяснимое. Неестественным же 
показалось возникшее одновремен-
но с общим притуплением чувстви-
тельности ощущение необычной и 
как будто совсем неуместной легко-
сти, размагниченности и невесомос-
ти. Какого-то физического высво-
бождения. Отстранение какой-то 
тяжести, всю жизнь ограничивав-
шей свободу дыхания, движения, 
мышления.

Кто-то, возможно, усмотрит в 
этом нечто связанное с перегруз-
кой нервной системы. Длительное, 
в период следственно-судебного 
разбирательства, напряжение, затем 
развязка, резкое расслабление и как 
результат – легкая нервно-мышеч-
ная эйфория. Самому же мне видит-
ся в этом нечто иное.

Во-первых, никакого «резкого» 
расслабления в моем случае не было. 
Внутренне зажатие держалось во мне 
еще больше недели: я совершенно 
сознательно не позволял себе об-

мякнуть, опасался этого, в то время 
как четкое ощущение расширения 
внешнего (вокруг меня) пространс-
тва возникло во мне сразу же, едва я 
вошел в камеру.

Во-вторых, независимо от того, 
желаем ли мы признавать это или 
нет, помимо нашей «нервной сис-
темы», существуют и Бог, и сатана. 
И он, последний, сопровождающий 

убийцу до самого порога 
камеры, порога этого не 
переступает. Привалив ка-
мень, он уходит на поиски 
следующей овцы, и вся эта 
так ощущаемая легкость 
есть лишь свидетельство 
резкого исчезновения го-
дами довлевшей над чело-
веком сатанинской воли…

Брошенная в кипяток 
лягушка гибнет. Если же ее 
посадить в холодную воду, 
которую потом нагре-
вать постепенно, лягушка 

адаптируется и будет жить при очень 
высокой температуре.

В ситуации с приговоренным к 
смерти прослеживается та же ана-
логия.

Происходит нечто следующее. 
Перед тем как захлопнуть ловушку, 
дверь камеры, сатана, всю жизнь 
старательно завешивавший глаза че-
ловека искажающими действитель-
ность шорами, вдруг срывает их.

Расчет прост. Внезапно прозрев и 
увидев и себя самого, и всю свою ситу-
ацию во всей ее чудовищной подлин-
ности, приговоренный должен прийти 
в ужас и тут же наложить на себя руки 
– перейти и последнюю черту.

И известно, что в каких-то отде-
льных случаях, по одному лишь Богу 
ведомым причинам, Он попускает 
сатане довести его (сатанинский) 
умысел до конца – и тогда пригово-
ренного находят в петле.

В большинстве же случаев Господь 
не позволяет произойти подобной 

развязке. Он вмешивается. В мо-
мент, когда сатана свои шоры с при-
говоренного срывает, Господь как 
будто тут же накладывает на его гла-
за другие, уже Свои, повязки, смысл 
которых – рассрочить прозрение 
приговоренного, исключить момент 
внезапности, который может ввести 
в состояние шока и загнать в петлю.

Сам же Господь Свои бинты потом 
снимает слой за слоем, подлинные 
размеры катастрофы открываются 
смертнику небольшими фрагмен-
тами – ровно на столько, сколько 
способна выдержать его психика 
без впадения в бесповоротное отча-
яние.

Не пытаясь ничего утверждать, я 
все же предположил бы, что именно 
этим обстоятельством – наложени-
ем на смертника именно вот этих 
Божьих повязок — во многом объ-
ясняется та закономерность, что в 
подавляющем большинстве случаев 
после вынесения убийце приговора 
проходит и неделя, и две, и пять, 
а мы видим, что он по-прежнему 
продолжает оставаться в состоянии 
полнейшего неосознавания того, 
что он натворил и какова подлинная 
степень опасности его положения.

Большинство смертников, с ко-
торыми мне потом приходилось 
обсуждать эту тему, также отмечали 
в первые послеприговорные часы и 
дни вышеупомянутые мною одно-

временно и легкость, и одеревене-
лость, и абсолютную неспособность 
видеть и понимать подлинные мас-
штабы произведенных им разруше-
ний…

* * *
Спустя почти десять лет, прошед-

ших со дня моего последнего визита 
в камеру № 37, она выглядела те-
перь чуть-чуть иначе. Вместо серой 
«шубы» на стенах – гладкая синяя 
краска, Вместо деревянной тумбоч-
ки – наглухо вмонтированный в бе-

тонный пол металлический короб. 
В остальном все по-старому: свод-
чатый потолок, решетки на окне и 
на нише над входом, в которой глу-
боко запрятана лампочка.

Возможно, стоит отметить и то, 
что движение времени, шелест сго-
раемых секунд в камере смертника 
начинаешь слышать осязательно, 
физически – и ухом, и кожей. 

Что смертников семь — я вось-
мой, узнал от заступившего в ноч-
ную корпусного, хорошо знакомого 
мне еще по дням работы с «брилли-
антщиками». Он пытался обнаде-
жить, но мы оба прекрасно знали, 
что из 58 приговоренных в нашей 
области за последние десять лет к 
высшей мере не был помилован 
ни один – даже ни один из моих 
«бриллиантщиков». И тем не менее 
какое-то действие на меня его сло-
ва производили: его имя, Виктор, я 
произношу в своем утреннем пра-
виле и спустя 13 лет…

Весь процесс, от момента выне-
сения приговора до приведения его 
в исполнение, мне был известен. 
Времени у меня оставалось в пре-
делах от четырех до шести месяцев. 
Чтобы их чем-то занять, я попро-
сил протокол судебного заседания, 
– но больше чем на два дня его не 
хватило. 

Затем написал, прекрасно по-
нимая, что это всего лишь чистая 
формальность, – по чиновничьей 
привычке к соблюдению ритуала, 
– ходатайство о помиловании.

Следующее, что казалось в тот мо-
мент важным, – это подготовиться 
психологически к той минуте, когда 
поведут: все еще очень заботило «не 
криво ли на мне шапка», выдержать 
до конца позу – «не засучить у стен-
ки коленками».

С самой процедурой расстрела те-
оретически (проходили в институ-
те) я тоже был знаком. Настоящего 
страха смерти не было. И речь не о 
храбрости, а об элементарной эмо-
циональной и духовной тупости, об 
отсутствии способности испытать 
какое-то чувство, даже такое при-
митивное, как страх, по-настояще-
му, глубоко и остро. 

Обычный, в форме мелкой тру-
сости, был, но и он в значительной 
степени подавлялся. Отчасти – по-
ниманием абсолютной справедли-
вости возмездия. Я убил, за это убь-
ют меня: где постелил, там и спи, 
– все честно. Отчасти мыслью, что 
сам момент расстреливания – дело 
минутное: перетерпеть минуту. Ка-
кой бы мучительной она ни была, 
можно. «Не я первый, смогли же 
пройти через это другие …» и т.д. 

Звучащее же во мне знание собс-
твенного бессмертия я, совершенно 
разориентированный, воспринимал 
как голос собственного рассудка, 
пытающегося выдавать мне желае-
мое за действительное.

(Продолжение следует)

Повесть

Один неверный шаг может увлечь человека в вязкое болото греха

ДУШЕПОЛЕЗНОЕ ЧТЕНИЕ


